Стою я как-то на крыльце, смотрю на свои грядки и думаю: «Ну, что за апокалипсис тут случился?» Две борозды с кабачками выглядят так, словно по ним проехал не трактор, а танк какой-нибудь из фантастического боевика. Земля разлетелась во все стороны, кусты валяются корнями вверх, а посреди этого хаоса гордо лежит погрызенный пластиковый горшок – видимо, Байкал решил внести свой вклад в ландшафтный дизайн. Байкал – это наш гостевой пёс, здоровенный такой чёрный монстр, смесь овчарки и чего-то ещё крупного.
Сидит у сарая, язык свесил набок и дышит так часто, будто пробежал марафон. Лапы по самый корпус в глине – ну прямо герой грязевых ванн.
Спускаюсь я по ступенькам, навстречу идёт соседка Елизавета Андреевна с лейкой в руках. Останавливается у забора и присвистывает: «Люда, это что у тебя? Новый стиль огородничества — котлован вместо грядок?» Я ей объясняю: «Это Байкал – собака брата мужа.
Оставили на лето». Она спрашивает: «И много ещё лета?», а я молчу — ведь только начало июня! Три месяца впереди… Представляете? Три месяца этого безумия!
Байкал появился у нас три года назад, и каждое лето начинается с одного и того же звонка от Юрия — брата Серёжи.
Он всегда говорит что-то вроде: «Вы же на дачу собираетесь? Там для Байкала раздолье! У нас с Мариной отпуска не совпадают». Серёжа мямлит что-то под нос и соглашается — уж очень неудобно отказать брату.
А потом идёт ко мне с глазами полными сожаления и объясняет: «Юрка помогал с проводкой… братья же… собака хорошая». Да-да, собака действительно хорошая — ни разу никого не укусила. Но весит килограммов пятьдесят и энергии в ней столько, что можно было бы запитать небольшой город.
В городской квартире эта энергия просто взрывалась.
Юрий с Мариной живут в двушке на пятом этаже без балкона — выгуливать Байкала дважды в день по 15 минут всё равно что пытаться устать от просмотра телевизора. Пёс скучает как школьник на уроках химии — ему нужна свобода! И вот он приезжает к нам на дачу…
Первое лето прошло под девизом «Пёс против огорода». Малинник был вытоптан до основания, клумба превратилась в поле боя за выживание растений, а кусты смородины получили травмы несовместимые с жизнью.
Юрий приезжает забрать пса в сентябре и говорит: «У вас он такой довольный! Шерсть блестит!» А мы стоим среди руин своего хозяйства и думаем: «Ну ладно, купим новые саженцы».
На второй год я уже работала удалённо — мечтала о тихом летнем офисе на свежем воздухе среди зелени и цветов. Но тут снова приехал Байкал со своими тараканами… то есть ямами!
Он рыл такие норы на участке, что мог бы устроить там целый подземный город для муравьёв или даже мини-зоопарк для кротов.
Я пыталась работать на веранде — ноутбук открыт, документы перед глазами… но стоит мне уйти за бумагами в дом — Байкал просыпается и начинает исследовать территорию. Как-то раз стащил упаковку бумажных салфеток со стола и развеселил весь участок своим творчеством из бумажной стружки; другой раз опрокинул ведро с водой у крыльца и залез грязный прямо на диван.
Ах да!
Этот диван — наша семейная гордость! Мы его сами перетягивали пять лет назад: выбирали обивку вместе с Серёжей, спорили о цвете ткани… А теперь он украшен следами когтей великана Байкала.